[야설] 러브호텔 9

아홉째 이야기: 택시 기사 L씨의 이중생활

구름 낀 하늘. 그러나 눈은 오지 않고 있었다. 점심 시간이 조금 지난 시간이다. 기사 식당에서 설렁탕 한 그릇을 간단히 비우고 나와 자신의
영업용 승용차에 앉아서 담배를 뻐끔거리던 L씨는 갑자기 눈을 가늘게 뜨고 저만치 신호등 앞을 바라보았다. 그도 그럴 것이 사거리 신호등을 조금
못 미친 곳에는 아까부터 언뜻 보기에도 귀티가 줄줄 흘러 보이는 귀부인 차림의 여자 하나가 택시를 세우려는지 연신 손을 흔들어 대고 있었다.
하지만 이상하게도 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 택시가 앞에 와서 서기만 하면 택시 기사의 얼굴을 한번 힐끗 훔쳐보고는 그냥 보내기를 계속해서 반복하고 있었다. 그렇게
이십여 대의 택시가 무료하게 그녀 [라이브카지노 asas7.com]를 스쳐 지나쳤다.
'젠장, 공동묘지에라도 갈 참인가?'
꽁초까지 다 타 들어가는 담배를 재떨이에 비벼 끄며 L씨는 속는 셈치고 그녀 [라이브카지노 asas7.com] 앞으로 슬그머니 차를 몰았다. 아까부터 줄곧 그녀 [라이브카지노 asas7.com]를 지켜 본지라
잔뜩 호기심이 동하기도 한 터였다. 아니나 다를까, 택시가 그녀 [라이브카지노 asas7.com] 앞으로 다가서자 그는 또다시 손을 흔들어 차를 세우는 시늉을 했다. 넉넉잡아
여인의 얼굴은 마흔 살쯤 되었을까. 갈색으로 연하게 물들인 머리칼은 두어 번 주리를 틀어서 핀으로 정갈하게 올려 묶었고 긴 검정색 주름치마 위에
걸친 잿빛 밍크코트는 마침 불어오는 바람에 산들거렸다.
"손님. 어디로 모실까요?"
사뿐히 나비처럼 부인 앞에 차를 멈춘 L씨는 투박한 전라도 사투리를 싹 감추고 정중하게 물었다. 며칠 전 동료 기사에게서 들은 말이 있었던지라
L씨의 입가엔 잔잔한 희심의 미소까지 떠올랐다. 그냥 돌아갈 참이었다는 듯 짜증스런 표정을 짓고 서 있던 그녀 [라이브카지노 asas7.com]의 눈길이 서서히 L씨의 희색
소나타 택시 안으로 비집고 들어왔다. 그녀 [라이브카지노 asas7.com]의 얼굴에 잠시 무엇인가 망설이는 듯한 묘한 갈등의 표정이 스치고 있었다.
"워커힐 호텔 쪽으로 갑시다."
결정을 내렸다는 듯 쓰고 있던 검정 선글라스를 척 접어든 여인이 택시 앞좌석의 문을 열고 들어왔다. 썩 만족스런 표정의 아니었으나 날씨가 차츰
쌀쌀해질 판이었는지라 더 이상 길거리에서 서 있을 수도 없는 노릇 인 듯 했다. 나이답지 않은 하얀 피부에 곱상해 보이는 얼굴, 오똑한 콧날
밑에 까만 점 하나.자주 빛 립스틱으로 둘러싸인 도톰한 입술. 찬찬히 그녀 [라이브카지노 asas7.com]를 흩어보던 L씨는 태연히 고개를 끄덕였다. 이수교차로를 지나
동작대교를 건넌 후 차를 강변대로 쪽으로 우회전했다. 강변 대로를 타고 시원하게 워커힐 방향으로 갈 심산이었다. 그때까지 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 아무런 말이
없었다. 뭔가를 잘못 짚었다는 생각이 들면서도 L씨는 끈기있게 기다렸다. 아직은 작전의 시간이 아니었기 때문이다. 한남 대교 부근을 지날 즈음
차가 심하게 정체되어 시간이 많이 지체되었으나 부인은 애초에 시간 따위는 안중에 없는 듯 했다. 그냥 무료하게 창 밖을 힐끔거리며 무엇인가
골똘하게 생각에 잠긴 표정이었다.
'젠장, 건수 하나 기대하다가 차만 밀리고 합승도 못하고 오늘 하루도 또 죽치는 신세군.'
갑자기 부화가 치민 L씨는 담배를 꺼내 들었다. 때마침 잔뜩 찌푸린 마른 하늘 위에서 솜털 같은 눈들이 날리기 시작했다.
"아저씨, 나도 담배 하나 주시구려..."
벙어리 인줄만 알았던 그녀 [라이브카지노 asas7.com]가 갑자기 입을 열었다. 눈을 보기 위해서인지 잠시 벗었던 선글라스를 다시 눈가로 가져가고 있었다.
"담배요. 아 얼마든지 피세요."
'그러면 그렇지. 일단 말이 붙었으니 이제 술술 풀리기는 시간 문제겠지.'
L씨는 담배 하나를 꺼내어 건네주며 라이터로 불까지 깍듯하게 붙여 주었다.
"무슨 괴로운 일이라도 있으신지요?"
"아저씬! 괴로우면 다 담배 피웁니까?"
"앗, 이거 아저씨라고 하지 마세요. 이래봬도 서른 두 살, 한창 팔팔한 총각이랍니다."
결혼 2년째인 L씨는 짐짓 거짓말을 했다. 아무렴 아저씨보다야 총각이 났지 않을까 해서였다. 요즘 돈 많은 유한 마담들이 어디 아저씨 찾는 것
보았는가. 담배를 빨던 그녀 [라이브카지노 asas7.com]가 갑자기 깔깔거리며 웃기 시작했다.
"아니, 이봐요? 댁이 총각인지 아저씬지 내가 어떻게 알아요. 보기를 했어요? 아니면 무엇으로 증명을 한답니까? 요즘은 고등학생만 되어도 총각
구하기가 하늘의 별따기랍니다. 하물며 서른 두살씩이나 먹어놓고는..."
"아, 손님도... 그렇게 따지면야 할 말이 없읍죠."
이야기가 어찌 음담패설로 심상찮게 흐른다.
'오늘 잘하면 봉을 건지겠구나.'
솟아오르는 기쁨을 꾹꾹 눌러 참으며 L씨는 어서 본론이 나오기를 기다렸다. 차는 어느덧 잠실 대교 부근을 지나 워커힐 사거리 쪽으로 미끄러지고
있었다.
"아저씨 그러지말고 오늘 날도 그렇고 기분도 싱숭생숭 한데 나랑 드라이브나 더 합시다. 내 합승 요금까지 생각해서 삯은 후하게 쳐
드릴테니..."
"요금을 주신다는 데 마다할 이유가 없지요. 어디로 모시면 좋을까요?"
"예까지 왔는데 다시 시내로 굳이 돌아갈 일 있나요? 저기서 우회전 해서 그냥 양수리 쪽으로 쭈욱 내 달립시다."
그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 주저없이 차들이 미등을 깜박거리며 신호 대기를 하고 있는 사거리를 가리켰다. 말을 하는 폼이 전에도 어느 놈팽이랑 수없이도 와 본 길인
듯했다.
"양수리라면 양평 가는 길 아닙니까? 거기 북한강과 남한강이 만나는 곳 아닌가요?"
"그래요, 그쪽으로 쭈욱 빠졌다가 분위기 있는 곳에서 커피나 한잔하고 돌아오지요..."
눈은 점점 그쳐 가고 있었다. 평일이건 주말이건 언제나 차량으로 붐비는 곳이 워커힐 고갯길이다. 스키 캐리어를 장착한 차량들과 그만 그만한
남녀들로 쌍쌍이 히히덕 거리는 차들이 대부분 이었다. 모두들 어디로 떠나는 것일까. L씨는 창문을 조금 열고는 다시 담배에 불을 붙였다. 부인은
이번에는 담배를 달라고 하지 않았다. 대신에 작은 핸드백 가방을 열고 콤팩트와 립스틱을 꺼내어 막 화장을 고치는 중이었다. L씨는 카세트
테이프에 '조용필 골든'이라고 써진 낡은 테이프를 밀어 넣고 볼륨을 올렸다. 이쯤 나이의 대부분의 여자들 치고 조용필 싫어하는 여자는 없었다.
마침 흘러나온 노래가 '그 겨울의 찻집'이었다. 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 기다렸다는 듯이 노래를 따라 흥얼거리기 시작했다.
'그럼 그렇지.'
L씨는 흡족한 듯 내심 쾌재를 불렀다.
"노래하면 역시 조용필이 최고지요."
L씨는 슬쩍 부인을 돌아보며 운장을 땠다. 기분만 잘 맞춰 주면 자기가 최고인줄 알고 열을 올리는 것이 그 나이의 배부른 중년 부인네들의 공통된
특성이 아니었던가.
"어머, 조용필을 좋아하세요. 이 아저씨 뭔가를 아시는 분이네. 아휴 요즘 나오는 노래는 영 노랜지 춤인지 구분이 안가요. 십여 명씩 우르르
물려 나와서는 가사만 틀릴 뿐인 똑같은 노래에 비슷한 춤으로 철모르는 학생들만 유혹을 하니... 또 거기에다가 그것을 앞 다투어 방송하는
방송사의 어른들이나.. 몰지각 하기는 다 마찬가지에요. 요즘은 가요대상을 받은 노래도 다음해 지나면 잊혀져 버려요. 그게 무슨 노랩니까. 몇년,
몇십년이 지나도 꾸준히 불리는 노래가 노래지요. 요즘은 노래에 혼들이 없어요."
"맞습니다. 노래하면 실력으로 보나 노래로 보나 당연 옛날 가수들이 더 낫지요."
부인은 기다렸다는 듯 열을 올리며 말을 이었다. L씨는 적당히 맞장구를 치며 고개를 끄덕였다. 말하는 투가 영 못 배워먹은 여자는 아니었다.
차는 시내를 빠져 나오자 한적해진 길을 속력을 내며 내달렸다. 구리를 벗어나면서부터 차량들이 좀 뜸해졌다. 몇곳의 공사 구간을 지나자 청평호를
낀 이차선 도로가 주욱 펼쳐져 있었다. 이제 곧장 내달리면 양수리에 닿는다. 양수리에 닿아서 이 여인은 또 무엇을 요구할 것인가. 물안개가 채
가시지 않은 호반 길을 삼십분여 내달리자 양수리에 닿았고 어느덧 시간은 하오로 치닫고 있었다. 검문소 삼거리에서 차는 양수대교를 건너지 않고
춘천 가는 길로 좌회전을 했다. 양수대교를 건너자마자 철길을 건너 좌회전을 해도 되었지만 강 건너보다는 아무래도 강 이쪽이 개발이 더 된
까닭이었다. 양수리. 남한강과 북한강, 두개의 강줄기가 합쳐져 하나로 된다는 뜻에서 양수리란 지명이 붙은 곳이었으나 늘어나는 러브호텔과 까페들로
오히려 불륜의 장소로도 더 많이 이용되고 있는 아이러니한 곳이기도 했다. 강 언덕에 궁전처럼 지어진 몇개의 러브호텔과 음식점들을 스쳐 지나
얼마쯤을 달릴 무렵, 한곳을 가리킨 부인이 차를 세우자고 했다. 그곳은 '파라다이스'란 간판이 걸린 중세 유럽의 성 모양을 본딴 마치 궁전을
방불케 하는 호텔이었다.
'젠장, 파라다이스라니.. 파라다이스란 천국이 아니던가. 착한 짓을 해야만 갈 수 있다는 이상향의 나라가 아니던가. 그런데 대낮 불륜족이
대부분인 이런 곳의 이름이 파라다이스라니... 어차피 죽어서 지옥에 갈 몸들, 살아서라도 낙원을 즐겨보잔 이야기인가. 그 추한 몸들을
지느러미처럼 흔들어 가면서... 그래, 어디 갈 때까지 가 보자...'
심호흡을 한 번 길게 내뱉은 L씨는 각오한 듯 주차장으로 미끄러지듯 차를 몰았다. 차가 주차장에 깔아 놓은 자갈에 부딪히는지 바퀴에서 자그락
거리는 소리가 났다. 차에서 내리자 갑자기 부인이 곁으로 다가오며 능숙한 폼으로 팔짱을 꼈다.
"차들이 많군요. 아직은 대낮인데..."
멋적어진 L씨가 한마디 던졌다. 그도 그럴 것이 주차장에는 벌써 이십여대의 차들이 저마다 번호판을 가린채 얌전히도 주인들이 일을 끝 마치고
나올때를 주욱 늘어서서 기다리고 있었다. 대꾸 대신 부인은 L씨를 호텔 일층에 마련된 까페로 이끌었다. 카페 안은 어두웠다. 일부러 아는 사람을
피하게 하기 위해 조명이 어둡다는 사실을 L씨가 안 것은 좀 더 이 생활에 프로가 된 한참 후의 일이었다. 이름모를 피아노 반주가 흐르고 있던
실내는 훈훈했다. 저만치 벽난로가 타고 있는 구석 자리 옆으로 자리를 잡은 부인은 웨이터가 다가오자 L씨에겐 묻지도 않고 양주 한병과 안주를
시켰다.
"탁 까놓고 얘기합시다. 기사 양반..."
"뭘... 말입니까?"
대자 패스포트 한병이 반 이상 비워진 후였다. 별 말없이 술잔을 비우던 그녀 [라이브카지노 asas7.com]가 무겁게 입을 열었다.
"내가 왜 이러는지 알지요? 이런 경험 처음이세요?"
"처음입니다만..."
대강의 짐작을 했지만 L씨는 짐짓 의외의 표정을 지어 보였다.
"얼마 주면 되겠어요?"
"알아서 하세요. 주는 데로 받아야지요."
말이 채 끝나기 무섭게 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 핸드백을 열고 수표 한장을 꺼내어 L씨 앞으로 내밀었다. 하얀 오십만원짜리 수표 한장이었다.
"아니... 이렇게 많이는 필요 없습니다."
의외로 액수가 많았던지라 L씨는 돈을 받지 않고 잠시 망설였다. 오십만원이면 입금 빼고도 일주일은 부지런히 뛰어야 벌 수 있는 돈이었기
때문이다.
"그냥 받아 넣어요. 이상하게 생각하지 말고... 그것은 어디까지나 택시비가 아닌 가요. 택시비를 조금 더 얹어 주었을 뿐인데 뭐가 잘못될 것이
있답니까?"
그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 까르르 소리를 내어 웃기까지 했다. L씨는 잠시 자신이 화대를 받는 창녀가 된 느낌으로 앉아 있었다.
'에라... 모르겠다. 어차피 썩어빠진 세상인데.. L씨는 연거푸 남은 술잔을 비워 냈다.
"호호... 이제야 좀 말이 통하는군요."
갑자기 부인의 말이 많아졌다.
"후...내가 오늘따라 얼마나 고생을 한지 알아요. 아. 내가 돈이 없어 차가 없어 택시를 잡겠어요. 다 이유가 있어 서지요. 그런데 오늘
일진이 영 아니라 걱정했어요. 오늘따라 미남 택시 기사 양반들은 다 어디로 가고 늙은 쭈그렁탱이들만 지나가는지 얼마나 고생을 했다구요. 그냥
집으로 들어가서 찜질방이나 갈까 하고 막 돌아서려는데 후후.. 우리의 젊은 오빠가 나타난거지요."
아무렇지 않게 그런 말들을 내뱉는 것을 보니 이미 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 이런 식의 남자 사냥에 익숙한 모습이었다. 어디 그녀 [라이브카지노 asas7.com]뿐이겠는가. 그녀 [라이브카지노 asas7.com]의 익숙한 말솜씨와
행동은 이미 여럿 그런 친구들이 있는 듯했다. 까페를 나오자 시간은 저녁 다섯시를 넘기고 있었다. 기다렸다는 듯 검정 가운을 입은 종업원 하나가
다가와 둘을 엘리베이터 앞으로 안내했다. 5층에서 엘리베이터가 내려오자 문이 열리며 흡족한 표정의 남녀 한 쌍이 팔짱을 낀 채 나오고 있었다.
이름 그대로 파라다이스를 본 얼굴들이다.
"제일 높은 층으로 주세요"
올라가면서 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 한마디했을 뿐이다. 07호실이라고 써진 방 앞에서 따라온 종업원에게 방값을 지불한 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 방안으로 들어가기가 무섭게 L씨의
몸으로 달라붙었다. 술기운이기도 했지만 몹시도 남자에게 굶주린 모양이었다. 반쯤 열려진 창문으로 저만치 북한강의 강물이 넘실거리며 흐르는 것이
보였다. 그리고 방안에는 계속해서 끈적거리는 유혹이 흐를 뿐이다. 부인은 어쩌면 그렇게 제 남편에게도 해주지 않았을 법한 온갖 몸짓들을 L씨에게
해대었다. 더는 견디지 못한 L씨는 황급히 옷을 벗어 던지고 부인의 일에 동참했다. 적어도 택시비 이외로 받은 팁 값은 해야 되겠다는 투철한
생각이 들었기 때문이다.
그렇게 호텔 파라다이스는 후끈한 남녀들로 인하여 밤낮을 가리지 않고 뜨겁게 달아올랐다. 그들은 아무도 서로에 대하여 묻지도 않았고 알려고도 하지
않았다. 그들 사이에는 얼마간의 돈이나 몸의 대화만이 존재할 뿐이었다. 그리고 후세 그들의 풍광 좋은 정사를 위하여 북한강은 옛부터 그 자리에서
그렇게 흐르고 있었던 것인지... ...
"저 혹시 연락처라도..."
처음에 그녀 [라이브카지노 asas7.com]를 태웠던 방배동의 고급 빌라 단지 부근에 이르러 차를 세울 무렵, L씨는 차에서 내리려는 그녀 [라이브카지노 asas7.com]를 향해 물었다. 시간을 보니 저녁
아홉시가 조금 넘어 있었다. 그녀 [라이브카지노 asas7.com]와 함께 호텔방에 들어간지 세시간 남짓 얼마나 시달렸던지 L씨는 다리가 후들거려 어떻게 브레이크와 액셀레이터를
밟으며 운전을 여기까지 해 왔는지 정신이 몽롱했다. 과연 예상은 했지만 그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 한창 왕성한 중년 여성답게 끝없이 L씨를 괴롭히며 확실하게 본전을
뽑는 눈치였다.
"아저씬 매너 없이 왜 그래요?"
차에서 내린 그녀 [라이브카지노 asas7.com]가 탁 쏘아 붙였다.
"저도 실례인 건 압니다만 워낙 부인이 마음에 들었거든요. 궁합도 잘 맞았고..."
저만치 두어걸음 옮기던 그녀 [라이브카지노 asas7.com]가 깔깔거리며 웃기 시작했다.
"하하하... 궁합이 어쨌다구요. 나참.. 솔직히 말해 줄까요. 지금 내 기분이 어쩐지. 솔직히 본전 생각이 간절한걸요. 젊은 사람이 그렇게
금방 나가 떨어져서 어디... 쯧쯧..."
그녀 [라이브카지노 asas7.com]는 더 이상 뒤도 돌아보지 [라이브바카라 asas7.com] 않고 언덕길을 거슬러 올라갔다. 즐길 때는 즐기고 확실하게 맺고 끊을 줄 아는 과연 프로다운 모습이었다. 그래야
지질한 후환도 없을 것이다. 자신에게 철저한 이중 생활의 모범을 가르쳐 준 부인이 사라진 언덕길을 바라보며 공허하게 담배를 태워 물었던 L씨는
겨우 몸을 추스리며 차에 올랐다. L씨의 뇌리 속은 한 몇 시간 푹 자고 싶은 마음으로 가득할 뿐이었다.